第一章

　　「第一眼我便知晓，Y少年不属于这里，就像北地飞来的云雀，不属于夏天。 」

　　——雪莉酒实验室《经过梦的第九年》

　　2008年的夏至那天是周六。

　　夏漓的生日。

　　父母说好了周五晚上回来，周六陪她过生日，结果当晚下暴雨，石膏厂里做防汛工作，两人一晚没能脱身。

　　生日当天早上，夏妈妈姜虹打来电话，问能不能给他们送一套新的床单被罩。

　　夏漓和同学约好了下午去唱歌，要送东西只能趁着上午。

　　打开衣柜，樟脑丸混合一股霉味冲进脑仁里。

　　夏漓拣了床单被罩，拿一个塑料袋子套上。

　　黑色的垃圾袋不扎实，一下破了个口。

　　她猛地把所有东西往床上一掼，一阵深呼吸，半刻，找来一个纸袋，重新收拾。

　　心里多少觉得委屈。

　　石膏厂在聚树镇上，从楚城开发区坐公交车过去，颠颠簸簸要一个半小时。厂子附近没设站点，得她自己盯着，到了以后喊司机停车。

　　今天又逢楚城中考，全城交通管制，几条线路封了，公交要绕路，花了两小时才到达聚树镇。

　　石膏厂一旁原是备用土地的地方，正在建二期工程，蓝色铁皮围起围墙，工地上竖着巨大龙门吊。大卡车进出抛撒下泥沙，被车轮碾得坑坑洼洼，泥泞不堪。

　　父亲夏建阳在石膏厂保卫科工作，母亲姜虹在后勤部做烧饭阿姨。工厂有宿舍，两人申请了一间，一般没事都会住在厂里。

　　夏漓没进宿舍门，把东西递给姜虹，自己站在门口的台阶上刮鞋底的泥，姜虹在屋里和她说话。

　　母女两人体己话很少，说来说去都是姜虹叮嘱她一个人在家要注意安全，少看书早点睡，关好水电。

　　夏漓嗯了一声，想到什么，“煤气罐里好像没气了。”

　　“你给送气的打个电话。”

　　姜虹翻手机通讯录，撕下烟盒纸壳一角，抄了个电话号码递给她，“我做饭去了，你等会儿自己去食堂找我，吃饭了再回去吧。”

　　“不吃了，我下午要跟徐宁她们去唱歌。”

　　姜虹就说，“那不要玩到太晚啊。”

　　“嗯。”

　　父母对夏漓管得少，因为她一向乖巧懂事，让人省心，留宿在朋友家里都会跟家长报备，不会无故夜不归宿。

　　姜虹走到门口，脚步一顿，又折回来，打开衣柜，从提包里拿出五十块钱，想了想，又换了张一百的递给夏漓，“那你自己去买点好吃的。生日想要什么礼物自己买。”

　　“不用，我有钱。”

　　“你自己存的是你的。拿着吧。”

　　夏漓不说什么了，接了纸币，装进书包的内袋里。

　　出大门的时候，一辆黑色的奔驰小轿车驶进来。

　　夏漓往旁边退让，哪知道那车就在她面前停下。

　　车窗落下，里头坐着的人，夏漓认识，赶紧打招呼：“罗叔叔好。”

　　罗卫国笑说：“本来中午要跟你爸爸吃饭，临时有点事。等下回我请你们吃饭。”

　　夏漓露出乖巧礼貌的笑容：“罗叔叔你先忙你自己的事，不用着急。”

　　罗卫国点头，“行，那我先进去了。”

　　车窗升起，一晃而过，夏漓留意到，后座上似乎还坐了一个人。

　　夏漓走出大门，给父亲夏建阳发了条短信，说自己来过了。

　　夏建阳给她打了个电话，问她缺不缺钱用，她说不缺，妈妈给过，夏建阳就让她自己买点好吃的。

　　回开发区的公交车发车时间不定，快的时候十分钟，慢的时候，四十分钟都不一定有一趟。

　　夏漓今天运气不好，等了快半小时，也不见车的影子。

　　她有些着急，给好朋友发了短信打预防针，自己可能会晚到一些。

　　在树荫下站得累了，夏漓换成蹲姿，好在昨天下过雨，天气还算凉爽。

　　她耳朵里塞着耳机，用MP3听歌。

　　那时候杂牌的MP3很便宜，质量也不差。

　　但她做梦也想要一台OPPO的MP4，蓝色机身，背面是拉丝工艺，触屏菜单，没有多余按键，显示界面是漂亮的紫色，歌词的字体都纤细优雅。

　　好朋友徐宁有一部，她有时候借来听歌，爱不释手，觉得它的工业设计完美极了。

　　忽听一声鸣笛。

　　夏漓抬眼看去，又是从大门开出来的罗卫国的车。

　　罗卫国落窗笑问：“在等公交？”

　　夏漓一把摘下耳机，点头。

　　她看见罗卫国回头，跟坐在后座的不知道谁说了句话，然后对她说：“上车一块儿走吧。”

　　“谢谢罗叔叔，不过公交应该一会儿就来了……”

　　“上来吧。”

　　夏漓不想显得自己不识抬举，罗卫国对他们一家人一贯特别热心照拂。

　　夏家和罗家是同乡，罗卫国的老婆也姓夏，跟夏家往上数几代还是同宗。夏建阳拖家带口来楚城发展，都是仰仗罗卫国安排，才在石膏厂里谋得一份差事。夏漓当时读初中转户口过来，也是罗卫国帮忙找的关系。

　　夏漓走过去，拉开了后方的车门。

　　往里看一眼，才发现左边座位有人。

　　一个陌生男生，即便是坐着也能看出个子很高。

　　白衣黑裤，骨架清薄，气质又冷又出尘，简直不像是这个世界的人。

　　夏漓不由自已地看得愣了一下，就那么自然而然地想到了苏轼的诗：

　　临江一见，谪仙风采，无言心许。

　　她顿生局促，不知该不该上车，往副驾驶座上看，那上面被一只手提公文包占了位置。

　　后方有车鸣笛催促，她不能多想，还是弯腰上了车。

　　落座，将卸下的书包抱在自己膝头。余光瞥向男生的脸。

　　似乎应该打声招呼，但不知道如何称呼。

　　罗卫国倒是及时：“这位是霍董的外孙。”

　　可这介绍让夏漓依然无从称呼，想了想最终只说：“……你好。”

　　男生看过来，微冷的一双眼，声音有点儿像风吹过积雪的树梢，“你好。”

　　车开出去没一会儿，罗卫国回头看了一眼坐在夏漓旁边的男生，满脸堆笑：“您要是累了就先休息一会儿，餐厅已经订好了，到了就能吃饭。”

　　男生声音平淡地说：“好。谢谢罗总。”

　　“副总，副总。”罗卫国笑着纠正。

　　罗卫国对男生的态度十分谄媚，这让夏漓有些尴尬，好像无意间窥探到了一个人的另一面——通常情况，只有她父亲夏建阳对罗卫国小心翼翼讨好谄媚的份。

　　安静不到半分钟，罗卫国又笑问男生：“您热不热？要不要空调开低点儿？”

　　男生还是那副没有波澜的神情：“不用。”

　　罗卫国笑说：“我经常帮您外公办事，对楚城都熟悉，您要有什么需要，也只管吩咐，我一定尽心尽力，保管叫您来这儿住得顺心……”

　　夏漓作为旁人，都已为这过度的热情感到脸酸，男生却只是微微地蹙了一下眉头，依旧教养很好地说“谢谢”。

　　罗卫国的电话响了。

　　他赶紧接起来，对那头笑说：“已经在路上了……对，对……霍董您放心，保证毫发无损……昨晚防汛工作也没什么闪失，今天正常开工……您不是身体不好吗，这些小事让我们操劳就行……”

　　“你在听歌？”

　　夏漓忽听见身边男生轻声问。

　　转头，看见他目光微垂，看的是她手里，耳机线绞缠的MP3。

　　夏漓下意识攥紧，不想叫他看见那山寨的品牌。

　　“可以借我听吗？我的没电了。”

　　少年的皮肤有种薄霜的白，睫毛长而薄，垂眼时浅灰色阴影落下，不知怎的就让她想到栖息在树梢的冬日灰雀的羽毛。

　　明章中学其实不乏帅气的男生，但夏漓觉得他们的帅气是一种可想象的具体，看久了就觉得也就那样。

　　他不一样。

　　气质干净得不真实，似乎理应只存在于抽象的概念之中。

　　男生补充，“借我一只就行。”

　　夏漓呼吸都轻了，摘下了耳机，两只都递过去。

　　男生的目光落在她手上，顿了顿。

　　她解释：“你听吧，我正好要睡一下。”

　　男生接过，“谢谢。”

　　理应将MP3也递过去，但是夏漓怕露怯，只拿在自己手里，问他：“需要听什么歌？”

　　“都可以。”

　　“……那我随机播放了。”

　　男生点头。

　　夏漓低头拨弄菜单栏，调出来一首她常听又没那么烂大街的。

　　MP3显示屏幕沾了微薄的汗，来自她的手指。

　　男生将两只耳机塞进耳朵里，身体往后靠，转头，看向窗外。

　　罗卫国打完电话，准备继续对男生嘘寒问暖，他回头看了一眼，这才终于住声。

　　夏漓意识到，男生不是真的要听歌。

　　他是懒得再应付罗卫国。

　　夏漓并没有睡着，倒是男生抱着手臂，脑袋朝左侧一偏，不一会儿便闭上了眼睛。

　　夏漓时不时瞥一眼MP3显示屏左上角的电量，有些担心它没电关机。

　　但不得不说山寨货也有优点，有一块比什么品牌机都耐用的电池。

　　那一种心情很奇怪，从未有过。

　　阳光投进来，晒得朝阳的那一侧皮肤渐渐升温，心脏里也似有微热的潮水灌入，她不动声色地往少年那儿看去一眼，那明翳驳杂的光斑落在他身上，也似她的心情。

　　像什么时候被人点亮了一只蜡烛，微小的火苗在风里倒伏，明明灭灭。

　　返程那么快，一定不单单是坐的是小轿车的缘故。

　　夏漓回神的时候，车已开到了开发区附近，罗卫国转头来问夏漓是不是要回家。

　　“我要去天星街——罗叔叔你在前面把我放下来就行，我自己坐车过去。”

　　罗卫国说：“我们也往市中心去，正好顺路。”

　　二十分钟后，车开到了天星街的路口，罗卫国将车靠边停下。

　　夏漓转头看向男生，不待她开口，男生已经睁开眼睛，摘下两只耳机递给她，拿那样清冷干净的声线对她说：“谢谢。”

　　夏漓按了播放暂停键，将耳机线缠在MP3上。

　　她拉开车门，对罗卫国道谢，下车前看了男生一眼，犹豫以后还是没有开口问他的名字。

　　她不让自己继续做不可能的梦。

　　他们应该不会再有机会见面了。

　　第二章

　　「仿佛，我喜欢上Y少年之前，先喜欢上了他的名字。 」

　　——雪莉酒实验室《经过梦的第九年》

　　/

　　夏漓循着包厢号找去，推开了门。

　　是个小包，空间不大。

　　好朋友徐宁和林清晓都已经到了。

　　夏漓的这两个朋友，性格正好一冷一热。

　　徐宁是个资深“二次元”，宅，懒，怕麻烦，比起社交，更喜欢跟纸片人打交道。

　　而林清晓天然有种招人喜欢的魔力，跟任何人都能轻易打成一片。

　　夏漓似乎正好处于她们性格光谱的中间位置，温和，慢热，相对内向，跟谁都能成为泛泛之交，但真正称得上是好朋友的，也就她们两个。

　　夏漓进门时，林清晓在唱郭静的《下一个天亮》，徐宁则歪靠着沙发，端着MP4正在看番。

　　林清晓招呼：“快点歌。”

　　夏漓：“你先唱，我吃点东西再点。”

　　夏漓没吃中饭，进KTV前，在旁边肯德基买了一份套餐。

　　父母给的零用钱绰绰有余，但她一贯节俭，如无特殊情况，三餐都在食堂解决，只允许自己在特别的日子稍稍奢侈——一份肯德基套餐的价格，对于那时候的她而言，算不得太便宜。

　　夏漓将餐盒铺在茶几上，招呼大家过来吃小食。

　　林清晓唱完了这首歌，切成原唱，放了话筒坐过来，把生日礼物递给夏漓。

　　林清晓沾着番茄酱吃薯条，“下个学期学校要开个国际班，你们听说了吗？”

　　夏漓和徐宁齐齐摇头。

　　“有个杰出校友赞助了一大笔钱，支持明中搞国际班试点。”林清晓说。

　　“你们要去吗？”夏漓问。

　　“国际班小班制教学，专门聘请最好的外教，除了学费，还要交建校费。”林清晓耸耸肩，“我家没这个条件。”

　　徐宁也说：“而且出去读本科，每年的学费和生活费才是真正的大头。”

　　林清晓是双职工家庭，而徐宁母亲是公务员，父亲自己在做生意。

　　她们的家庭条件，都不足以负担国际班，各何况家境更为普通的夏漓。

　　去国外读书，是她想都不敢想的事。

　　“我觉得陶诗悦肯定会去。”林清晓说。

　　“我记得她爸是在市委工作？”夏漓说。

　　林清晓点头，“官还不小。她妈是市一医的外科主任，当时老庄的爸爸做手术，还是她妈安排的。”

　　老庄是她们班班主任。

　　林清晓之所以了解得这么清楚，是因为两人初中在一个班，那时候关系还挺不错。

　　后来因为一些大大小小的事情闹掰了，过程很不愉快，因此林清晓一直不怎么喜欢她这个人。

　　班里有些同学也不怎么喜欢陶诗悦，因为她待人接物常有一种让人微妙的优越感。

　　“话说校草不是还追过陶诗悦么？”林清晓又说，“不过我听说他最近可能跟钟茜茜在一起了。”

　　她们念的是文科实验班。

　　明章中学文科统共只有一个实验班，高一下分班时，按成绩择优录取，文科年纪前五十名才有资格。

　　班主任老庄不苟言笑，治班严谨，班里很少早恋的事，顶多只敢私下眉来眼去。

　　其他班则不然，尤其艺术班。

　　林清晓跟艺术班的有个女生关系很好，一栋楼里长大的，常从她那里批发来第一手新鲜八卦，谁与谁恋爱，谁与谁劈腿，谁与谁疑似已经“那个”了……

　　徐宁问：“元旦晚会跳爵士舞的那个钟茜茜？”

　　林清晓点头。

　　夏漓则问：“我们学校有公认的校草吗？”

　　“陈宇啊。”

　　徐宁说：“……我以为你说的是沈杨，还在想沈杨什么什么时候追过陶诗悦。校草怎么会是陈宇，明显沈杨帅一些吧。”

　　“沈杨哪里帅了，流里流气的。”

　　“你夸陈宇帅，聂楚航知道吗？”

　　聂楚航是林清晓喜欢的男生。

　　“对聂楚航这种学霸，怎么能用帅不帅这种肤浅的评价？”

　　两人没辩出结果，于是齐齐看向夏漓，让她来做一个裁决。

　　夏漓咬着吸管，犹豫。

　　她突然明确理解了“除却巫山不是云”这句话。

　　不知该不该提，她今天碰见了一个像是从少女漫画里走出来的男生。

　　经他以后，其他男生在她眼里都成了庸脂俗粉。

　　这可真是个艰难的选择，最后夏漓说：“陈宇吧。”

　　陈宇毕竟是理科实验班的。而沈杨在普通班，成绩差，风评差，换女朋友比变天还勤，大家都说他痞里痞气的很有味道，夏漓却很无感。

　　她喜欢的类型，是成绩优秀、不可亵玩的高岭之花。

　　徐宁不服气地打了她一下，笑说：“什么审美。”

　　/

　　那年暑假的主旋律是北京奥运会。

　　奥运会赛程全部结束时，学校也快开学了。

　　升上高二，文科实验班没换教室，仍然在三楼楼梯左手边第一间。

　　但班上的学生有了变动——林清晓猜得没错，陶诗悦和班里的另外三个同学，真去了国际班。

　　陶诗悦大早来七班收拾东西，叫了班里两个好朋友帮她搬书。

　　有人凑过去问她国际班相关的事，她笑说：“都是我爸妈安排的，其实我自己是真的不想去。”

　　“真羡慕你。不用经历高考，多好啊。”有同学说。

　　她说：“我还羡慕你们呢！可以经历真正完整的青春。”

　　这句话说得周围一圈人不约而同地沉默了。

　　陶诗悦倒似一点没察觉自己这番话有多微妙，抱着一摞书在门口挥手，笑说：“我走啦！国际班在一楼，大家有空去找我玩！”

　　七班到底是文科实验班，素质都高，纷纷出声应和，祝陶诗悦到了新班级一切顺利。

　　陶诗悦：“也祝大家前程似锦！”

　　开学第一天没老师坐镇，所有课都是自习。

　　林清晓跟夏漓的同桌换了位置，这会儿就坐在她旁边。

　　林清晓此时轻嗤一声：“走了都还要炫耀一声。”

　　夏漓笑说：“换成我我也想炫耀。”

　　“我们是不是有点吃不到葡萄说葡萄酸。”

　　“好像有点哦。”

　　两人一阵笑。

　　按理说，国际班的成立是个大新闻，但班上氛围微妙，大家似乎心照不宣，有意对这个话题保持沉默。

　　在楚城这个小地方，明章中学就是莘莘学子的灯塔。

　　学校历史悠久，在楚城排名第一，前身是明章书院，创办于乾隆年间。明中每年固定输送相当数量的清北生，实验班的一本过线率同样十分可观。

　　明中一贯以成绩论英雄，当然，学校也不介意多赚一笔建校费，每届都有一定名额留给不缺钱的子弟，但学校从来没在明面上张扬过此事。

　　而这一次的国际班不一样。

　　它的设立，似乎让人第一次那么明确地感知到了“阶层差异”的存在。

　　有人悬梁刺股，争屈指可数的几个清北复交的名额，有人顺风顺水，直通美本英本。

　　对于普通的大多数学生，在这一瞬间都能感觉到一种刺痛感，或轻或重。

　　/

　　在班主任老庄的威严之下，仅仅开学第二天，七班的节奏就步入正轨，从早读到晚自习，朝七晚十，运转规律。

　　下午天气转阴，天光一瞬收敛，那天色锅底似的，一看就要下雨。

　　新排的值日表，夏漓这天要负责七班的户外清洁区。

　　她还兼着一个广播台台长的工作，下午最后一节课结束，赶紧跑过去跟同天值日的肖宇龙打招呼。

　　“我要先去趟广播室，能不能拜托你先过去，我一会儿就来。”

　　“那请我吃晚饭。”肖宇龙说。

　　“可以可以！”

　　“开玩笑的！你快去吧，我帮你拿扫帚。”肖宇龙笑说。

　　“谢谢，帮我大忙了。”

　　夏漓匆忙赶到广播台，确认负责今天播音栏目的编导和播音员已经就位，便赶去值日区。

　　肖宇龙已经在打扫了，旁边放着他帮忙拿过来的另一把扫帚。

　　夏漓赶忙跑过去，拿起扫帚，“这边你扫了吗？”

　　“扫了——你去扫那边吧。”

　　没一会儿天就开始落雨。

　　两人加快动作，囫囵地扫了几下，将灰尘和枯枝败叶聚成一堆，拿撮箕倒入一旁垃圾桶。

　　赶在雨彻底浇湿地面之前，两人飞快跑进教学楼前的连廊躲雨。

　　差一点撞上人，夏漓急忙刹住脚步。

　　然后她便愣住。

　　她跑得气喘吁吁，手里还拿着撮箕和两把扫帚，头发被雨水打得半潮，刘海都耷拉在额头上。

　　最狼狈的时候，偏偏碰见了以为此生再也不会见到的人。

　　好在，男生并没有注意到他。

　　他穿着白色T恤，背上斜挎一只黑色双肩包，神情倦淡地站在一位老人身旁。

　　那老人看着已年逾六旬，两鬓斑白，脸上挂着和气的笑容。

　　在两人对面，站着同样笑容和气的教导主任。

　　老人笑说：“……明中治学严谨，我是放心的。这孩子也懂事，不会给郑老师您添麻烦，以后就拜托您多看顾点儿。”

　　郑主任笑说：“您放心，所有学生我们都会负责……”

　　夏漓怔怔的，心情竟似失而复得的喜悦。

　　怎么会，怎么竟然还能再见……

　　已经走到前面肖宇龙这时候催了一声，夏漓这才回神，跟上去。

　　走远才敢回头，看见廊下飘雨，他身形清瘦而挺拔，像白鹤清标孤绝，个子那么高，比郑主任都要高出一个头。

　　肖宇龙自己去倒垃圾，让夏漓先回教室。

　　穿过一楼走廊，会经过国际班的教室。

　　国际班的班号是二十，此刻，二十班门口走廊靠窗处，围着陶诗悦站了四五个人。

　　陶诗悦眉眼间几分骄矜，没到“优越感”这样露骨，但细看确实容易让人有这种感觉。

　　夏漓对她其实没什么太大的恶感，因为陶诗悦就是班上从小到大都会有的，小公主型的女生，家境优越，长相漂亮，人缘和成绩俱佳，这样的条件凭什么不可以有优越感。

　　“诗悦，你跟他怎么认识的？”

　　夏漓经过时，听见有人问。

　　“他外婆退休以前也在一医工作，我妈跟她一个科室的，算是她的半个学生。”陶诗悦说。

　　夏漓脚步一顿。

　　她不知道他们在聊谁，但有种莫名的直觉。

　　是不是在说那个男生？

　　有人“哇”了一声，又问：“他从什么学校转过来的？”

　　“北城那边。”

　　“从北城转来我们楚城这么一个小地方干嘛？”

　　“所以才设了国际班啊。”陶诗悦说，“成立国际班的钱大部分都他外公捐的。不过他应该只在我们这儿借读，到时候申学校递材料什么的，还是会回北城。”

　　这时候陶诗悦注意到夏漓了，主动挥手打了声招呼，“嗨！”

　　夏漓腾不出手来，也就微笑说声“嗨”。

　　虽有满腹好奇，但毕竟是在别人班级门口，夏漓不好围拢过去旁听，跟陶诗悦打过招呼以后就走了。

　　夏漓放了扫帚和撮箕，去走廊尽头的洗手间洗了个手。

　　回教室没一会儿，林清晓从食堂回来了，手里拎着给夏漓带的一碗炒面。

　　夏漓道谢。

　　林清晓在夏漓同桌的位置上坐下，一边喝着光明酸奶一边说，“你刚刚去值日了没看见，二十班来了个特别帅的男生。”

　　夏漓掰开一次性筷子的动作停了下，“我刚刚上来的时候，听见陶诗悦他们好像在讨论。她好像跟那个男生是认识的。”

　　林清晓说：“那她不得抓紧机会显摆。”

　　这时候走进来三个女生，也正兴奋地聊着同样话题。

　　有个女生说：“听说人还没走，在办公楼那边。”

　　“要不去看看？”

　　“不了吧，好刻意啊。”

　　“到底有多帅啊？比沈杨还帅？”

　　“沈杨跟他比也就一般般。”

　　在她们的交谈中，夏漓知道了更多细节。

　　男生下午最后一节课快下课时来的，主要是来放书。

　　他进教室没跟任何人打招呼，倒是陶诗悦，主动叫了他的名字，但他的反应很冷淡。

　　之后一下课，男生就走了，再被人碰见就是在办公楼那儿。

　　夏漓有种奇妙的感觉。

　　后来2013年火了一首叫《董小姐》的歌，歌词说“你才不是一个没有故事的女同学”。

　　夏漓却就是一个“没有故事的女同学”。

　　温和，乖巧，按部就班，从不逾矩。

　　而此时此刻，她却离一个故事那么近。

　　有种冲动，想向世界宣告，你们说的这个人，曾经借我的耳机听了两小时的歌。

　　可是不行。

　　一定有人质疑真实性。

　　那真的发生过吗，她自己都有些怀疑。

　　如果那时候，勇敢问了他的名字就好了。

　　知道了名字，他就似乎不再像是她在车里做的一页白日梦。

　　夏漓问林清晓：“他叫什么？”

　　“晏斯时。”

　　“怎么写？”

　　林清晓拿过她的笔和草稿纸。

　　晏斯时。

　　海晏河清，我喜我生，独丁斯时。

　　第三章

　　「毕业六年还是会梦见他。那时候最讨厌地理，但是当了两年的地理课代表。因为去文科组办公室会经过他的教室。抱着一摞书，心里又沉又轻盈，像怀揣一个巨大的秘密。后来穿梭在办公园区灰色的写字楼间，时常想起往事。我不会再有那样纯粹的心事，在那年，在十六岁，在那个少年到来的夏天。」

　　——雪莉酒实验室《经过梦的第九年》

　　/

　　周三开班会，一共两件事。一件换座位，一件选班委。

　　每学期七班的座位都是班主任老庄亲自排的，不是按照成绩，也不是经典的一对一帮扶，究竟按什么规律，可能只有老庄自己清楚。

　　不过有一点很明确，老庄跟其他的传统班主任一样，绝不允许男女同桌。

　　但班上一共11个男生，排来排去都会有个男生一定得跟女生坐。

　　男生们把这人称之为“天选之子”。

　　这学期的“天选之子”，恰好是之前跟夏漓一块儿值日的肖宇龙。

　　肖宇龙这人成绩在班里只排在中下游，但人缘好得不行，性格有点儿吊儿郎当的，很能插科打诨活跃气氛。

　　老庄贴了座次表，全班开始行动。

　　肖宇龙一边搬桌子，一边嘚瑟唱着“速度七十迈，心情是自由自在……”

　　气得他好哥们儿劳动委员踹了他一脚。

　　二十分钟后，座位换完。

　　夏漓把歪倒的几本书摆正，调整两端哆啦A梦形状的书档。

　　坐下以后，后背被人轻戳了下。

　　夏漓回头，迎上的是肖宇龙的笑容。

　　肖宇龙笑问：“你们座位空间还够不？我们能不能再往前挪点。”

　　“可以。”夏漓将自己的凳子朝前挪了挪。

　　一会儿，老庄回到教室，大家顿时安静下来。

　　老庄喊道：“班长。”

　　班长站起来。

　　“这学期还想不想继续做？”

　　“我都可以。”

　　老庄点头：“那你继续为同学服务吧。组织一下选班委的事，选完了大家就自习，保持安静。”

　　说完便离开了教室。

　　班长上台，将所有职位写在黑板上。

　　大部分班委顺延了上学期的安排，除了纪律委员和地理课代表。

　　原本的纪律委员是陶诗悦，转去了国际班；上学期的地理课代表则表示不想再当了。

　　七班的大部分人，按照后来的流行语来说，比较“佛系”，大家一心向着985，对班上的职务都不怎么热衷。

　　况且明中不评虚头巴脑的“三好学生”，只每学期有奖学金名额，唯一评选标准就是成绩，班委不加分，纯服务性质。

　　班长号召了好几次，才有个女生举手顶了纪律委员的位置。

　　“地理课代表呢？有没有人愿意当？”

　　夏漓心脏忽然猛跳了下，那鼓动的心情生得突然。

　　她在班里是个很没存在感的女生，成绩十一二名，才艺一无所长，性情温和无争。

　　跟出风头，或是为同学服务的精神没半点关系。

　　她只是骤然意识到，去办公楼的文科组办公室，每次都会经过一楼的二十班。

　　夏漓暗暗呼了口气，随即举起手，“我试试吧。”

　　没人与她竞争。

　　班长在“地理课代表”那一行字下面写上了她的名字。

　　/

　　次日下午有节地理课。

　　下课以后，吴老师叫夏漓跟她去趟办公室。

　　吴老师性格随和，在所有任教老师里面，是最好说话的。

　　但夏漓文综三科地理最差，最怕的就是她。

　　夏漓跟在吴老师身旁，心里忐忑。

　　吴老师边走边笑问：“怎么想到要当我的课代表的？”

　　夏漓搬出了那套早就想好的冠冕堂皇：“……我地理拖了文综的后腿，想补上来。”

　　吴老师很是认可地点点头，笑说：“有这个进取的想法是好的。不过课代表得起到表率作用，你要加油啊。”

　　夏漓压力好大，“……老师我会努力的。”

　　“地理分析比历史和政治要灵活些，课上没消化的要多问，死做题肯定是不行的。

　　夏漓忙不迭点头。

　　说话间已到了一楼。

　　夏漓飞快往二十班的教室里看了一眼。

　　匆匆一瞥的视野里，没有晏斯时的身影。

　　她不敢明目张胆地窥探，迅速收回视线。

　　到了办公室，吴老师拿了套针对今日课程知识点的高考真题练习卷，让夏漓发下去，明天地理晚自习讲。

　　夏漓抱着试卷，穿过连廊，再度经过了二十班教室。

　　这一回，扫过的这一眼叫她惊喜。

　　国际班统共只二十几人，单人单座，教室显得宽敞明亮。

　　少年的座位，在最里面那一排的倒数第三。

　　他正站起身，一手撑着课桌，一手将窗户推到最开。

　　外头是棵高大的皂荚树，开窗瞬间，白色书页翻卷，那风里似乎都浸染了郁郁微凉的绿意。

　　明章中学的校服黑白配色，夏季是polo领的短袖，稍显呆板的配色与样式，穿在他身上，却有种旁人无匹的清爽。

　　夏漓心脏漏拍。

　　飞速收回目光往前走，脚步快得似在小跑，上了楼梯才发觉。

　　倒也不是第一次远远看见晏斯时，毕竟他转来也有好几天了。

　　第二节课课间，除高三以外，全体出动做广播体操，国际班也没有豁免权。

　　有一回下课及时，夏漓跟林清晓她们一块儿下楼，走到一楼半的平台那儿，正好瞧见晏斯时从楼梯最下方的出口出去。

　　好几个人围在他身旁，但他的背影却有茕然之感。

　　但做广播体操碰见的机会并不多，因为七班在三楼，下楼那会儿的工夫，一楼教室的人早就已在操场就位了。

　　做操时，七班和二十班也不挨着，夏漓每每将视线投往二十班的方向，只看见人头攒动。

　　还有一回是上体育课。

　　明中的体育课都很水，统一跑圈之后，大家自由活动。

　　那时她正跟几个女生，躲在篮球场旁边樟树的阴影下乘凉，就听有人低呼：“晏斯时！”

　　大家齐齐转头。

　　运动场拦网外的那条林荫道，是从教室到食堂小卖部的必经之路。

　　晏斯时正在经过，手里拿着一瓶矿泉水。

　　他旁边还有个戴黑框眼镜的男生，在跟他说些什么，他偶尔点头或开口回应。

　　无论第几次看见，夏漓都会暗暗感叹。

　　他皮肤真白，整个人干净得跟霜雪一样。

　　此刻，夏漓为自己做了当地理课代表这个决定高兴。

　　她的勇气得到了即时回馈。

　　往后，当她往返于教学楼和办公楼之间时，常常会想。

　　我有秘密了。

　　回教室，夏漓将试卷按人数分成四份，递给每组第一排的同学，叫他们帮忙传下去。

　　自己捡了支白色粉笔，在黑板右侧，课程表下方固定布置作业的区域写了一行“地理试卷周五晚讲题”，字迹清秀工整。

　　她拍了拍手上粉笔灰，回座位坐下。

　　“地理课代表。”后排有人喊。

　　夏漓回头。

　　肖宇龙笑说：“周六我过生日，请你们唱K去不去？”

　　彼时小地方娱乐活动有限，唱K是最普遍的选择。

　　夏漓有些意外。

　　她跟肖宇龙真算不上熟。

　　“还有谁去吗？”夏漓问。

　　“班长啊，劳动委员啊……”

　　“班委团建？”

　　肖宇龙被逗笑，“反正请了挺多人的——哦，你跟徐宁和林清晓关系挺好吧，她们也去。”

　　这样一说，夏漓就不犹豫了，“好啊，那我也去。”

　　升高二以后，实验班每周只休一天半，周日下午就要返校上课，周六算是唯一可以放开胆子玩的时间。

　　夏漓家在开发区，离学校远，十点半才下晚自习，父母又常常住在厂里，不放心让夏漓走读。

　　高一上夏漓是住校的，但明中的住宿环境，只能用一言难尽来形容：八人间，公共卫浴，半层楼抢三个厕所位，每天有限的洗漱时间都在打仗。

　　这些夏漓都能克服。

　　唯独睡眠浅，稍有风吹草动就会醒。

　　宿舍里有个女生打鼾震天动地，夏漓只能每晚戴耳塞睡觉，长期戴耳朵痛，耳鸣，又患了外耳炎。

　　后来实在没办法，才跟父母提这事儿。

　　姜虹怪她怎么不早说，每天统共就那么点休息时间，还睡不好，身体怎么撑得住。

　　经打听，学校附近有专租给学生的公寓——说是公寓，实则是一个退休的老师，拿老房子隔出来的群租房，每间面积非常小，只放得下一张1.2米的床和一张书桌。但有公共客厅，有洗衣机，热水也24小时供应。

　　最小的一间，每月230元。

　　在2008年，每年2760元，对夏漓的家庭而言，算是一笔额外不小的开销。

　　但姜虹力劝夏建阳，最终还是给夏漓租了一间。

　　夏漓从不怨怼自己出身平凡。

　　她知道父母已经竭尽全力给了自己最好的条件。

　　住学生公寓，相对于住校要自由得多。

　　夏漓逢周五会给姜虹打电话，假如他们周末不回家的话，她也就不回去了。

　　周六下午，夏漓去KTV之前先去了趟书店。

　　肖宇龙过生日，她总不能空手去。

　　但实在不熟，不知道送什么，想来想去还是书最稳妥。

　　离学校一个路口远的洋丰路上，有家洋丰书店，品类比较多，夏漓常去逛。

　　在书店里绕了一圈，最后停在中国文学那排书架前，挑了本梁实秋的《雅舍小品》。这是不会出错的选择。

　　临走前，看见书架高处有本白先勇，踮了踮脚，捏着书脊抽出来。

　　书有塑封，不知里头的内容。

　　她正低头看腰封文字，听见身旁有脚步声靠近，下意识往旁边让了让。

　　半刻，忽有一道清淡的声音落下：“你好。”

　　夏漓睫毛微颤，猛然转头。

　　因在校外，少年没穿校服，上身是一件宽松的白色T恤，单挎着黑色双肩包的一只肩带，白色耳机线从背包的侧方口袋里牵出。

　　他只戴了一只耳机，另一只拿在手里，似是刚摘下的。

　　夏漓呼吸都停了一瞬，“……你好。”

　　“……你来买书。”夏漓自感语言中枢已经失灵，不然怎么会说出这么蠢的话。来书店不买书做什么？

　　晏斯时“嗯”了一声。

　　夏漓一万个不想让话题落地，不管什么，只想绞尽脑汁跟他多说两句话，“……你转来我们学校了是么？有天课间操的时候我好像看到你了。”

　　晏斯时看了她一眼，“你在明中？”

　　“嗯。我在七班。”

　　“二十班。”

　　我知道。夏漓在心里说。

　　“上次谢谢你。”晏斯时说。

　　夏漓摇摇头，“……很高兴能帮上你的忙。”

　　“我叫晏斯时。还不知道你的名字。”

　　“夏漓。夏天的夏，漓江的漓。”

　　晏斯时点了一下头，目光在她手里拿的书上停落一瞬，又问：“附近还有其他书店吗？”

　　“天星街上还有家新华书店。你需要买什么类型的书？”

　　“漫画。这边书店好像没有。”

　　夏漓一阵失重般的眩晕，她在此刻无比感谢徐宁带她成了一个半吊子的“二次元”。

　　“有的，在前面路口……”夏漓忽地停下，而后又说，“那个店铺很小，不好找，要我带你过去吗？”

　　“如果不麻烦你的话。”

　　“不会……那你稍等我一下，我结个账。”

　　夏漓将两本书拿到柜台付账，晏斯时先一步出了书店。

　　他站在门口，黄昏给他的轮廓镀了一层薄如蝉翼的绒光。

　　夏漓把书装进背包里，三步迈下台阶，“可以走了。”

　　天知道她要多么用力才能显得若无其事，心脏跳动得比刚跑完一个800米还要剧烈，连那种缺氧感都如出一辙。

　　晏斯时点头，随即顿了一下，将另只耳机也摘下，掏出书包侧袋的银色iPod，将耳机线整齐绕上去，往黑色长裤的口袋里一揣。

　　夏漓两手轻抓着书包肩带，只敢以余光打量晏斯时。

　　不知该说些什么，问他为什么从北城转来这种话题，似乎显得很唐突。

　　她能感觉到，晏斯时其实是个很不好接近的人。

　　虽然他并不会对人爱答不理，就像对罗卫国，那么尴尬他也会客气应对。

　　他的客气其实已经反应了他的态度：一视同仁的礼貌里藏着一视同仁的冷淡。

　　沉默间，已走到了前方路口。

　　经过拐角时，一阵香味飘来，夏漓脚步一停。

　　圆筒状烤炉前，一个戴红色面巾的女人，手里拿了柄火钳，动作利落地从炉里夹出一个个带叶的玉米。旁边那人可能是她老公，带着手套，两下剥除玉米叶，拿个袋子将烤好的玉米一装，递给顾客。

　　小小摊点却大排长龙，一个铁皮饼干盒里装着满满当当的零票，大家自觉给钱，自助找零。

　　夏漓指了指这玉米摊，“他家的玉米特别好吃……可以试试。”

　　越说越心虚。

　　因为想象不出，眼前这样一个人啃玉米的样子。

　　晏斯时却说：“有机会的话。”

　　虽然语气一如既往的清淡。

　　拐进去是条小巷，两侧梧桐树浓阴匝地。

　　沿街店铺鳞次栉比，卖什么的都有。

　　那家书店就夹在这些店铺之间，旧招牌上写着“尚智书店”四个字，毫不起眼。

　　店铺可能只有十来平米，逼仄得转身都难，书架空间不够，有些书就直接成捆摞在地上，随意地像论斤卖的废品，但扒拉一下全是宝藏。

　　新华书店、洋丰书店和学校附近书报摊上没有的那些冷门的科幻、漫画、悬疑等等，这里全都有。

　　客流不多，这里更像是小众爱好者心照不宣的秘密基地。

　　店铺老板是个冷着脸的阿姨，从不主动跟顾客说话，就坐在单人柜台后面，自顾自看书。

　　夏漓自觉得担起招待任务，放低声音对晏斯时说：“这里热门的漫画都有……冷门的也有，在里面那几排，要自己找。”

　　晏斯时点头，“谢谢。我看看。”

　　书店里有股尘味，混了油墨的气息，像雨天坐在窗台边写日记，打翻了一只碳素墨水瓶。

　　夏漓没有跟在晏斯时身后，否则像个导购似的很不礼貌。

　　她立在书架前，挑起了自己感兴趣的。

　　听见晏斯时的脚步声绕过书架，去了另一侧。

　　有书被抽出，书页翻开的细微声响，像蜻蜓窸窣振翅。

　　这轻微动静让夏漓都不敢大声呼吸。

　　外头夕阳更斜几分，落到了对街建筑的后方，天色几乎一瞬便暗了，店里昏暝起来。

　　这一刻夏漓觉得天地寂静。

　　脚步声近了又远，十来分钟后，晏斯时挑好了书，从书架后方走出来。

　　夏漓去看他抱着的那摞书。

　　全套《虫师》单行本。

　　“你也追漫画吗？”夏漓问。

　　“偶尔会看。同学推荐的，打发时间。”

　　“《虫师》确实不错的。”

　　“那我一定看完。”

　　晏斯时将整套漫画放在柜台上，往门口的杂志架上扫一眼，又顺手拿了本最新的《看电影》和《大众软件》。

　　夏漓又有种买刮刮乐中奖的欣喜：《看电影》也是她每期不落的心头好。

　　晏斯时将两本杂志放在柜台上，往她手里扫了一眼，说：“一起付吧。”

　　夏漓将这句话理解得很单纯，因此直接递了手里的《噬魂师》新一册单行本过去。

　　店主阿姨拿计算机统一算了个数，抹去零头。

　　晏斯时付账，接了找零，将夏漓的书递给她。

　　两人一块儿往外走，夏漓卸下书包，背到胸前，将漫画丢进去，拿出包里的钱包，从里面掏出十块钱递给晏斯时。

　　晏斯时微微一愣，“我的意思是，当我送你的。谢谢你带我来这家书店。”

　　“我……只是举手之劳而已。”夏漓结巴了一下。

　　“收下吧。”

　　夏漓讷讷地说：“谢谢。”没有再推辞。

　　是她的私心作祟，她承认，至少，她拥有了一件来自晏斯时的“礼物”。

　　忽响起诺基亚的经典铃声。

　　晏斯时将漫画放进书包，从口袋里掏出手机。

　　他稍背过身，接通电话后看了眼前方路牌，对那端报了此处地址。

　　挂了电话，晏斯时看向夏漓，“我在这儿等车。要送你吗？”

　　夏漓相信，换成任何一个二十班的同学，晏斯时都会这样客套地多问一句。

　　而她并不想消费他单纯出于教养的客气，给他添麻烦。

　　“不用。我跟同学约好了，就在天星街，很近。”

　　晏斯时没再说什么。

　　夏漓说：“那我先走了，拜拜。”

　　“拜拜。”

　　夏漓转身，快步走到巷口了才回头看了一眼。

　　少年戴上了耳机，低头站在树下等车。

　　有风吹过，天已经彻底暗了，路灯在他身后亮起。